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TEMPO E MEMÓRIA EM O AMANUENSE BELMIRO, DE CYRO DOS ANJOS 
 
 Osmar Pereira Oliva1 
 
RESUMO: As narrativas criadas por Cyro dos Anjos caracterizam-se pela estrutura diarística ou pelos 
relatos de memórias, contendo reflexões sobre a passagem do tempo e sobre experiências de vida dos 
narradores. Em muitos aspectos, o espaço e os relatos descritos se aproximam da biografia desse autor. 
Este artigo discute o romance O Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, a partir dos conceitos de 
tempo, memória, ritornelo e melancolia. Esses operadores conceituais nos servirão para refletir que, 
em sua narrativa memorialística, Belmiro Borba evoca geografias de sua terra natal e outras 
personagens melancólicas e memorialistas de sua eleição: Bentinho e Brás Cubas, criadas por 
Machado de Assis. 
PALAVRAS-CHAVE: tempo, memória, ritornelo, melancolia. 
 
ABSTRACT: The narratives created by Cyro dos Anjos are characterized by the diaristic structure or 
the reports of memories, containing reflections about the passage of time and about the life 
experiences of the narrators. In many respects, the space and stories described are close to the author's    
biography. This work discusses the novel O amanuense Belmiro, by Cyro dos Anjos, from the 
concepts of time, memory, ritornello and melancholy. These conceptual operators serve to reflect that, 
in his narrative memoirs, Belmiro Borba evokes geographies of their homeland and others melancholy 
characters of his election: Bentinho and Brás Cubas, by Machado de Assis. 
KEYWORDS: time, memory, ritornello, melancholy. 
 
 
1. O ritornello literário do amanuense Belmiro 
 
Tenho sobre a mesa o alentado volume em que Trismegisto relata por miúdo 
os acontecimentos desenrolados nesse período que a minha memória tão 
dificilmente atinge, mas decidi não mais abri-lo. O culto da exatidão 
atrapalha-me. Afinal, o que importa é a cronologia do sentimento, e não a do 
calendário. Torno a contemplar dentro de mim o vasto mural, ou melhor, o 
grande  políptico onde cada compartimento me apresenta uma cena. 
(ANJOS, 1994, p. 63)  
 
Cyro Versiani dos Anjos nasceu em Montes Claros – MG, em 5 de outubro de 1906. 
Formando em humanidades e Direito, atuou como advogado e professor universitário. Em 
1952, foi regente da cadeira de Estudos Brasileiros, na Universidade do México e, em 1954, 
desempenhou a mesma função na Universidade de Lisboa. No Brasil, atuou como professor 
nos cursos de Letras da Universidade de Brasília e da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Publicou O amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945), Criação literária (1954), Montanha 
(1956), Explorações no tempo (1963), Poemas coronários (1964) e A menina do sobrado 
(1979). Esses livros, com exceção do ensaístico A criação literária, caracterizam-se pelo 
cunho diarístico ou pelos relatos de memórias, unidos pelas reflexões sobre a passagem do 
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tempo e pelo que se pode guardar das experiências vividas. Em muitos aspectos, o espaço e os 
relatos descritos por Cyro dos Anjos podem ser aproximados de suas vivências pessoais. 
Muito de sua vida ele transferiu para os livros que escreveu, no sentido de que é possível 
discutir traços autobiográficos nessa produção literária. No entanto, não é intenção deste 
trabalho realizar essa discussão. Antes, pretendemos analisar as concepções de tempo e de 
melancolia e suas relações com o relato biográfico da personagem Belmiro. 
A narrativa começa com uma reunião de amigos, no natal de 1934. Após o encontro, 
o narrador, Belmiro Borba, retorna para casa, onde vive com as duas irmãs, Francisquinha e 
Emília. No alpendre de sua casa, Belmiro olha os transeuntes e reflete: 
A Rua Erê não é atrativa, neste particular, com sua reduzida fauna humana. 
Talvez seja isso o que sempre me leva a passar o pensamento por outras ruas 
e por outros tempos. Como o Natal me fez saudosista! Eu fechava os olhos, e 
a Ladeira da Conceição surgia, diante de mim, com a nitidez de um 
acontecimento matinal. Vila Caraíbas e seu cortejo de doces fantasmas. 
(ANJOS, 2001, p. 26) 
 
O intimista narrador tudo observa e compara. Instalado no entre-lugar que não é 
presente nem é mais passado, Belmiro Borba declara-se solitário e inadaptado a esse mundo, 
razão que o faz mergulhar constantemente em suas lembranças de vida em Vila Caraíbas, no 
interior de Minas Gerais. É olhando a rua Erê e a fauna humana que a habita que esse narrador 
se volta para outras ruas e para outros tempos, e encontra uma satisfação ilusória no terreno 
das memórias.  
Henri Bergson, em seu livro Matéria e memória – ensaio sobre a relação do corpo 
com o espírito, afirma que “a lembrança [...] representa precisamente o ponto de intersecção 
entre o espírito e a matéria” (BERGSON, 1990, p. 4). O passado é evocado, por meio de 
imagens, a partir de uma provocação externa (a rua Erê e seus transeuntes), mas o que chega 
até o memorialista Belmiro não são os objetos nem as coisas em si, posto que eles perderam a 
sua materialidade, e sim uma lembrança fragmentária e parcial, como afirma William James: 
A verdade é que, na hipótese idealista, a lembrança só pode ser uma película 
destacada da representação primitiva ou, o que dá no mesmo, do objeto. Ele 
está sempre presente, mas a consciência dele desvia sua atenção enquanto 
não tem alguma razão para considerá-lo. (JAMES, 1989, p. 167) 
 
James está refletindo, obviamente, sobre as críticas que Bergson (1990) realiza 
quanto à percepção da realidade a partir dos conceitos de realismo e de idealismo, tanto um 
quanto outro insuficientes para o advento da verdade, se tomados isoladamente. E é por isso 
que Bergson apresenta-nos a ideia de solidariedade entre o cérebro e o pensamento. O 
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primeiro, mais voltado para o objeto tal qual ele é, coisa, e o segundo, tomado enquanto 
representação do objeto. 
Belmiro, como ele mesmo confessa, é um fruto chocho do ramo vigoroso dos 
Borbas, um descendente de ilustre família interiorana e rural, que abandona a fazenda, as 
lavouras e parte para a capital mineira em busca de outras realizações. Ali, torna-se um 
burocrata e envolve-se com literatos, na companhia dos amigos Silviano e Redelvim, para 
lamento de seus pais, que sonhavam para o filho a continuidade da tradição familiar de cuidar 
da terra, do gado e da agricultura. Belmiro é, pois, duplamente desagregado. Não segue a 
linha patriarcal do mineiro interiorano nem se adapta à realidade da capital. Segundo Antonio 
Candido, o drama do amanuense Belmiro  
é que o presente se insinua no passado. Se fosse possível viver integralmente 
no mundo recriado pela memória, haveria a possibilidade de um modus 
vivendi, quase normal, a seu jeito, como o do narrador do Temps perdu. 
Acontece, porém, que a sensibilidade de Belmiro, jogando-o como uma bola 
entre o passado e o presente, perturbando este com os arquétipos daquele, 
desmanchando a pureza daquele com a intromissão das imagens deste, não 
lhe permite uma existência atual. (CANDIDO apud ANJOS, 2001, p. 15) 
 
A desagregação de Belmiro tem uma causa primordial. Trata-se da forma como ele 
tenta lidar com o tempo, e é essa dificuldade que nos mobiliza a escrever este artigo. Como já 
o apontou Antonio Candido, o drama do Amanuense é a sua inadaptação ao tempo presente, 
de forma que, constantemente, ele se declara insatisfeito com o agora e procura, de alguma 
maneira, reviver o pequeno mundo caraibano do passado, perseguindo imagens fugitivas de 
um tempo que se foi. Para Belmiro, procurando esse tempo que já não é mais, ele procuraria a 
si próprio.  
Mas, se o tempo passou, como reencontrá-lo, como a personagem pode reencontrar-
se? A resposta pode ser dada se acompanharmos a reflexão que o funcionário público vai 
tecendo a respeito do que ele considera ser passado. Primeiro, esse memorialista nos declara 
que a Rua Erê não possui atrativo algum, e é essa constatação que o faz retornar à Vila 
Caraíbas. Nota-se, portanto, que a concepção de presente (Rua Erê) e de passado (vila 
Caraíbas) se elabora a partir da percepção física de espaço. Já aqui, podemos começar a 
estabelecer um ponto de contato com a concepção de tempo, segundo Henri Bergson (1990, p. 
77), para o qual o tempo somente pode ser compreendido pela sua duração. Em vez de 
sucessões, simultaneidade; em vez de unidade, multiplicidades.  
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Para Bergson (1990), a realidade é mediada por imagens que se projetam entre o 
objeto e a sua representação, de forma que há sempre algo a mais nessa percepção, que torna 
o objeto impossível de ser representado em sua totalidade. O conceito de imagem muito bem 
se harmoniza com o estado de contemplação em que se encontra Belmiro na Rua Erê, de onde 
é projetado para outros tempos e outros espaços. E assim, de acordo com o filósofo, podemos 
refletir que o tempo não pode ser medido apenas sequencialmente, mas também fragmentado, 
em turbilhões simultâneos, já que o tempo se encontra no espaço. Um exemplo que podemos 
usar para ilustrar tal afirmação encontra-se no capítulo 10 de O amanuense Belmiro, intitulado 
“Uma casa, numa rua”. Nesse capítulo, o narrador assume uma pose de filósofo e considera 
que  
Vivendo e observando as coisas, perceberemos que o fugidio vulto – mal 
entrevisto em um encontro que nos pareceu destituído de significação ou 
conseqüência – teve, mais tarde, um momento de maior ou menor influência 
em nossa vida. (ANJOS, 2001, p. 44).  
 
A partir dessa afirmação, trazemos para a nossa discussão a noção de consciência, 
segundo Bergson (1990). Consciência, espírito, alma, lembrança ou memória, qual seja a 
palavra que a designe, essa ação é um fenômeno que desperta o sujeito para um encontro ou 
que o mobiliza em direção a algo – mas em tudo movimento, deslocamento. É importante 
ressaltar, no entanto, que a consciência parte de uma motivação exterior e, em diálogo de 
solidariedade com o interior, possibilita o “conhecer”. Queremos acrescentar ainda que 
somente conhecemos o que passou antes pela nossa experiência.  
Retomando a discussão de que o tempo é duração e reside no espaço, vejamos como 
se desdobra a “postura filosófica” assumida pelo amanuense na passagem acima citada. 
Passando pela Rua Paraibana, à procura de um farmacêutico que viera da Vila Caraíbas, 
Belmiro confunde os endereços e depara-se com um espaço que lhe deixou duas impressões, 
uma de ordem auditiva e outra de ordem olfativa: 
Havia, no jardim da casa, uma trepadeira a que, no sertão, chamamos dama-
da-noite, por despontarem suas flores somente à noite e murcharem durante 
o dia. Ela desprende um aroma de alto poder evocativo. Será um pouco 
vivaz, mas nem por isso desagradável. E, dentro da casa, havia uma criatura 
que não vi, mas ouvi. Tinha uma voz celestial e cantarolava uma canção 
napolitana de que Camila também gostava: Tuorna a Sorriento.  
As duas imagens se consorciaram no meu espírito e ainda hoje nele 
permanecem, enriquecidas de outras que lhes ministrou este demônio 
fantasista que me habita. (ANJOS, 2001, p. 44) 
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O cheiro das flores e a música que o amanuense escuta projetam-no para um outro 
espaço e para um outro tempo, desencadeando a duração ou a simultaneidade, pois presente e 
passado, mais uma vez, se confundem, se interpenetram. As aproximações com a filosofia 
bergsoniana são evidentes. Vemos, nessa passagem, uma situação exterior provocando uma 
ação interior. A experiência sinestésica (cheiro, visão e audição) produz duas imagens que se 
consorciaram no espírito de Belmiro e, após dois anos, ficaram ainda impregnadas em sua 
memória. Aproveitamos a sugestão da música, presente nessa passagem, para trazermos para 
a nossa discussão o conceito de ritornelo.  
Segundo Hênio Tavares, o ritornelo é uma das figuras de harmonia nas quais se 
sobressaem as combinações sônicas dos vocábulos. O ritornelo apresenta um paralelismo 
especial: “as repetições se fazem integralmente não só sob o aspecto ideativo, mas também no 
expressional ou vocabular” (TAVARES, 1989, p.220-222). O ritornelo pode se dar pela 
repetição de um verso no início das estrofes (antecanto), no final da estrofe (bordão) ou de um 
conjunto de versos repetidos em forma de estrofes ou integrando as estrofes de um poema 
(estribilho). Em todos os casos, portanto, trecho poético que retorna como repetição, sempre 
igual.  
Gilles Deleuze e Félix Guattari, no livro Mil Platôs, Capitalismo e Esquizofrenia 
(2005) também se dedicaram a esse tema, no capítulo “Acerca do ritornelo”, no qual discutem 
que o ritornelo está diretamente relacionado à compreensão de espaço, de sua delimitação em 
frente a uma situação de caos, de desorganização. Sua função primordial é territorial, ainda 
que possa trazer outros agenciamentos, amorosos, profissionais, sociais, litúrgicas ou 
cósmicas. Para esses filósofos, em qualquer conotação, o ritornelo carrega sempre 
concomitante uma terra, mesmo que seja no sentido espiritual. Ele está em relação com um 
Natal, um Nativo, uma Morada. Daí sua relação com a música: é do caos que nascem os 
Meios e os Ritmos.2 
Já na música clássica, o ritornelo refere-se aos instrumentos que retornam após a 
execução de um solo instrumental.  
Em O Amanuense Belmiro, há uma referência à composição Tuorna a Sorriento, que 
tanto traduz o sentido de retorno quanto de multiplicidade e simultaneidade, já que a ação 
decorrente dessa experiência, como afirma o narrador, é resultado do olfato e da audição, 
                                                 
2 Para Deleuze e Guattari (2005, p. 118-119), cada Meio é vibratório, um bloco de espaço-tempo, constituído 
pela repetição periódica do componente. O Ritmo é o entre-dois, o entre o Caos e o Meio, entre dois meios.  
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experiência exterior e interior que tanto evoca o passado de Vila Caraíbas (o amor da 
infância) quanto o presente em que o protagonista se encontra, relembrando essas memórias.  
Um quase quarentão (38 anos), Belmiro não vive o presente separadamente, pois que 
parte significativa da sua existência se encontra em outro tempo e outro lugar de que não quer 
se desprender. O que resta a esse inconformado narrador é transitar, como uma bola, entre 
esses lugares que se encontram na duração da sua consciência, consorciados, como ele mesmo 
nos afirma. Tal conflito pode ser percebido quando Glicério convida Belmiro para um baile na 
casa do Senador Furquim, a que o narrador intitula de “Um baile das moças em flor”. Lá, o 
amanuense constata que ele via as moças, mas elas não o viam, de forma que “A quem vai 
passando, o melhor é esconder-se nas cavernas do peito e nelas procurar o panorama do seu 
tempo”. (ANJOS, 2001, p.63) 
Os tempos estão de fato consorciados: o presente evoca o passado e o passado 
retorna no presente. Eis como se constata o ritornelo literário do amanuense Belmiro. O 
próprio diário que ele escreve resulta dessa simultaneidade, como podemos comprovar no 
capítulo 32, intitulado “Os acontecimentos conduzem os homens”. Segundo o narrador, no 
primeiro desses capítulos, o plano inicial de sua obra era anotar em seu diário os 
apontamentos do passado, mediados pela lembrança, a fim de publicar, posteriormente, um 
livro de memórias. No entanto, o presente se impôs de tal forma que as imagens do passado 
foram sendo expelidas, aos poucos, como ele afirma:  
Às vezes ainda me vem uma necessidade angustiosa de rever velhas 
paisagens, de evadir-me para uma região que realmente já não se acha no 
espaço, e sim no tempo. Mas, no comum dos dias, agora é o presente que 
me atrai. (ANJOS, 2001, p. 95, grifos nossos) 
 
Vemos, nessa passagem, a conotação territorial de ritornelo, segundo Deleuze e 
Guattari, um anseio de rever uma geografia espiritualizada, já que a terra natal física, tal qual 
existiu para o memorialista, não existe mais, a não ser como memória, refletida no tempo. No 
capítulo 33, curiosamente intitulado “Ritornelo”, o narrador retoma a reflexão iniciada no 
final do capítulo 32 para afirmar ao seu leitor que as caras paisagens se acham no tempo, e 
não no espaço. Martirizado pela passagem do tempo, Belmiro tenta, em vão, recuperar o que 
passou como se pudesse reviver as suas experiências em Vila Caraíbas. No ano de 1924, diz-
nos o narrador, ele chegou mesmo a ir visitar a Vila, pela última vez, na tentativa desse 
reencontro com o seu passado:  
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Inútil tentativa de viajar o passado, penetrar no mundo que já morreu e que, 
ai de nós, se nos tornou interdito, desde que deixou de existir, como 
presente, e se arremessou para trás. [...] Onde pretendi encontrar a alma das 
épocas idas, não encontrei senão pobres espectros. (ANJOS, 2001, p. 96-97)  
 
O que Belmiro encontra em Caraíbas são fantasmas, já que, equivocadamente, 
procurava no espaço o tempo que estava em seu interior. Ele mesmo chega a essa conclusão, 
ao afirmar que os seus olhos apenas refletiam imagens, logo as devolvendo para o exterior, 
porque algo impedia uma comunicação entre o seu mundo de fora e o seu mundo de dentro.  
Ainda de acordo com William James (1989, p. 167), a memória encontra-se ao lado 
da percepção. A rememoração de objetos, de pessoas, de atos e de sentimentos, uma vez 
percebidos, não pode mais se fazer presente porque o corpo permanece só. Explica-se essa 
solidão do corpo porque a relação com esses elementos referidos encontra-se distante 
temporal e fisicamente; o fio que os une é tênue e esgarçado, quase insustentável, mas é por 
esse écran que as imagens se tornam visíveis na forma de lembranças. É o corpo, e somente o 
corpo, ou parte dele, que evoca essas imagens. O campo de imagens é de cunho 
transcendental, como se vê, pois é uma idealização – já que não acontece empiricamente – 
mas são as imagens que nos permitem ver as coisas.  
As coisas existem a partir do momento em que elas nos afetam, no campo das 
imagens; elas são pré-subjetivas e pré-objetivas. Assim, depois dessa constatação, podemos 
perceber que o mundo exterior somente existe em relação de solidariedade com o mundo 
interior; o amanuense pode então afirmar que o presente se impõe sobre o passado, sem 
perder essas articulações temporais que emergem de uma provocação externa, como o aroma 
de uma flor ou a escuta de uma música. 
 
2. Melancolia e saudade 
 
A partir dos conceitos de melancolia desenvolvidos por Freud, J. Guinsburg, Walter 
Benjamin, Reinaldo Marques e Eduardo Lourenço, pretende-se discutir, nesta segunda seção, 
a presença do estilo machadiano na técnica de construção do romance O Amanuense Belmiro. 
Solitário, triste e saudoso, Belmiro, protagonista dessa narrativa, assume uma 
postura contemplativa e atávica, ruminando suas memórias e seu passado em Vila Caraíbas, 
incapaz de seguir em frente e de transformar sua inerte vida. Nesse estado "patológico", 
outras vozes emergem na sua narração, avultando o ensimesmamento de Bentinho ou a 
incredulidade e o pessimismo de Brás Cubas. Melancolia e saudade são, pois, elementos 
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fulcrais que sustentam o amanuense Belmiro, garantindo-lhe a matéria para o seu diário e o 
seu fôlego de vida, como esse narrador nos informa: 
Percorrendo a Rua Matacavalos, pensei, com saudade, naqueles cavalheiros 
que andavam de tílburi, jogavam voltarete e tinham, sobre o mundo, 
pensamentos sutis. Divisei, a um canto, o vulto amável de Sofia e tive dó do 
Rubião. A meus ouvidos, mana Rita fazia insinuações (Cale a boca, mana 
Rita...). Em certo bonde, que me pareceu puxado por burricos, tive a meu 
lado D. Casmurro, e lobriguei, numa travessa, dois vultos que deslizavam 
furtivos à luz escassa dos lampiões: Capitu e Escobar. (ANJOS, 2001, p. 
200) 
 
O homem é um ser constituído de memórias; enquanto vive, vai acumulando 
experiências, conquistas ou fracassos, alegrias ou desilusões, lembranças, saudades, leituras. 
Considerando a certeza de que a morte é inevitável, estamos propensos à ansiedade por 
realizar nossos sonhos e projetos e, ao mesmo tempo, sentir saudade daquilo que já vivemos e 
das pessoas que amamos. Inexoravelmente, o tempo estabelece esse entre-lugar de conflito 
em que se instala o homem.  
Como afirma Eduardo Lourenço, “A saudade, a nostalgia ou a melancolia são 
modalidades, modulações da nossa relação de seres de memória e sensibilidade com o 
Tempo” (LOURENÇO, 1999, p. 12). Tanto o passado quanto a memória relacionam-se à 
perda, a um lugar distante do sujeito, perdido nas dobras do tempo. Como uma das formas de 
reação à perda, Freud (1997, p. 165) discute os conceitos de luto e de melancolia. Enquanto 
no luto o sujeito tem consciência da perda e o seu ego torna-se livre e desinibido, na 
melancolia o sujeito volta-se para si mesmo, em um processo de diminuição da sua autoestima 
e de empobrecimento do seu ego. 
É nessa perspectiva que podemos estabelecer uma aproximação da escrita, em O 
Amanuense Belmiro, e em D. Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado 
de Assis. De cunho memorialístico, as três obras propõem uma reconstrução do passado dos 
narradores-personagens. Já nas páginas iniciais de sua narrativa, Belmiro Borba afirma: 
“Onde estão em mim a força, o poder de expansão, a vitalidade, afinal, dos de minha raça? O 
velho Borba tinha razão, do ponto de vista histórico: como Borba, fali” (ANJOS, 2001, p. 27) 
Cyro dos Anjos relata, nessa narrativa, a trajetória de uma família do interior de 
Minas Gerais, representante da oligarquia rural do início do século XX, já em decadência, 
mas que ainda alimentava sonhos de ver os filhos formados, em Belo Horizonte, e as filhas no 
colégio de freiras de Diamantina. O desmoronamento dessa elite fazendeira, iniciado por 
Machado de Assis em D. Casmurro, chega ao seu termo em O Amanuense Belmiro. Enquanto 
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Bentinho mal sabe montar a cavalo e lidar com a riqueza advinda da zona rural e da 
exploração de escravos e de casas de aluguel, herança deixada pelo seu pai, Belmiro Borba 
contraria a vontade paterna e dos seus avós, que desejavam fazer-lhe agrônomo ou agrimensor 
formado. Como confessa o narrador:  
Sou um fruto chocho do ramo vigoroso dos Borba, que teve seu brilho rural. 
Em fase do código da família (cinco avós, pelo menos, estão–me dizendo – 
ilustres sombras!) foi um crime gastar as vitaminas do tronco em serenatas e 
pagodes. Lá estava a fazenda grande, poderosa como um estabelecimento 
público, com suas lavouras à espera de cuidado dos moços. Sinto muito 
avós. Eu não podia ouvir uma sanfona. (ANJOS, 2001, p.27) 
 
O fracasso de Bento Santiago é semelhante ao fracasso de Belmiro – com essas duas 
personagens, completa-se o ciclo da decadência do patriarcado e da elite oligárquica 
brasileira, incapaz de lidar com uma nova ordem social, com a República e com os novos 
meios de produção industriais e capitalistas. Perdidos os referenciais paternos, a honra e a 
grandeza que sugeriam os sobrenomes de família, restam a Bentinho e a Belmiro escreverem 
– tentativa de viver, por meio da escrita – o que a realidade não lhes oferece. Sobre esse 
trânsito do século XIX para a modernidade, Minas Gerais oferece um excelente acervo 
literário ficcional, o de Autran Dourado, cuja obra problematiza, frequentemente, a 
decadência patriarcal e as dificuldades dos homens em lidar com essas transformações. 
Segundo Reinaldo Marques, no seu artigo “Minas melancólica: poesia, nação, modernidade”: 
Essa atmosfera melancólica, marcada tanto por imagens da morte e de um 
passado em ruínas quanto por um vívido sentimento de tristeza, de 
ensimesmamento do eu, de angústia existencial frente ao fluir inexorável do 
tempo [...] contamina prosadores, romancistas e memorialistas mineiros [...]  
(MARQUES, 2002, p.14) 
 
Essas reflexões levam o crítico a assinalar a existência de uma Minas melancólica 
“ruminando ensimesmada seu passado e interrogando seu futuro”. (MARQUES, 2002, p. 14) 
A escrita memorialística mineira poderia construir-se, pois, como uma forma de resistência, 
ou melhor, de sobrevivência desse galho enfraquecido de mineiros cujos troncos e árvores se 
sustentaram nas atividades rurais e nos valores falocêntricos patriarcais. Galho esse 
constituído de uma linhagem de escritores, muitos dos quais demonstram essa atitude 
melancólica, por não seguirem as profissões e as atividades comerciais dos seus pais e avós e, 
ao mesmo tempo, por se encontrarem em um espaço diferente de suas origens. Convém 
ressaltar, aqui, os conflitos encontrados em narrativas memorialísticas nas quais se 
problematizam as relações de personagens escritores com seus pais e suas experiências de 
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vida nas capitais, já que muitos deles tiveram que deixar suas cidades interioranas para buscar 
realização pessoal e profissional nas grandes cidades (Belo Horizonte ou Rio de Janeiro, por 
exemplo). 
No Brasil oitocentista, a base econômica encontrava-se nas fazendas de produção de 
café, no caso do Rio de Janeiro, São Paulo e sul de Minas gerais, e, em outras regiões, como o 
norte de Minas Gerais, de onde fala Cyro dos Anjos, na agricultura e na pecuária leiteira, 
atividades que se prolongaram até meados do século XX, quando a indústria chega ao interior 
do país e se solidifica. A elite rural, enfraquecida, encontra novo meio de apresentação: 
intelectuais escritores, cuja realização é vista com receio e preconceito pelos remanescentes 
patriarcais, segundo os quais o homem deveria dedicar-se ao cultivo da terra, e não, à escrita 
de romances.  
Quando se dão conta da incompatibilidade do sistema patriarcal e rural com os 
projetos da modernidade, os sujeitos que vivem essa tensão imergem na melancolia, ou seja, 
entram na aguda crise gerada pela perda. Reinaldo Marques (2002, p. 18-20) discute que essa 
perda se associa à força da ruptura com o passado e com a tradição proposta pela 
modernidade, seguindo as reflexões de Walter Benjamin, segundo o qual é preciso que se 
tenha uma constituição heroica para se viver na modernidade, que oferece resistências tantas e 
enormes ao impulso produtivo do homem, e ainda refuta a permanência da tradição, por meio 
dos seus gestos de negação e de ruptura. As técnicas de reprodução da obra de arte, na 
concepção benjaminiana, desalojariam o objeto artístico do seu lugar aurático de “culto” e o 
aproximariam das massas urbanas, possibilizando a sua politização: “No entanto, ao negar o 
diálogo com a tradição, o artista e, em particular, o poeta se veem destituídos de uma parte de 
si, que permitiria a compreensão do seu que-fazer artístico” (MARQUES, 2002, p.19).  
Vejamos como essas questões se acham em O amanuense Belmiro. No capítulo 
intitulado “O Borba errado”, Belmiro rememora as discussões com o seu pai, o qual esperava 
que o filho concluísse curso superior na capital e retornasse agrônomo ou agrimensor, para 
cuidar das terras da família. O velho Borba era contra qualquer ramo de ciências ou letras. 
Opinião que encontrava ressonâncias em muitas famílias oligárquicas; daí que tornar-se um 
escritor configuraria um “enfraquecimento”, uma inutilidade para a vida prática. Belmiro, no 
entanto, abandonou as letras agrícolas e passou a dedicar-se às outras letras, nada rendosas, e, 
mais tarde, funcionário público, para desencanto do pai: “um burocrata, um burocrata!” 
(ANJOS, 2001, p.28).  
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Mas o serviço público foi o meio que encontrou Carlos Drummond de Andrade, 
Autran Dourado, Cyro dos Anjos, Darcy Ribeiro e tantos outros mineiros que saíram do 
interior para Belo Horizonte, em busca da realização dos seus sonhos. Por um lado, os baixos 
salários; por outro, a possibilidade de trabalhar e ter o tempo necessário para dedicarem-se à 
produção literária, o que não deixava de gerar angústia e insatisfação, como afirma o 
narrador: “Mas, na generalidade dos casos, meus amigos da Seção exercem com desencanto 
suas funções; não nasceram para esta vida” (ANJOS, 2001, p. 48). 
Também Belmiro vai se revelando, em toda a narrativa, como um sujeito pessimista 
e fracassado, e essa consciência da perda, por meio da melancolia, vem expressamente clara 
no capítulo intitulado “Ritornelo”, já discutido anteriormente, com o qual podemos 
estabelecer interessantes comparações quanto ao conceito de tempo, memória e espaço. Na 
década de 1920, tempo da narrativa, Belo Horizonte se encontrava em avançadas reformas de 
infraestrutura urbana, com abertura e pavimentação de ruas e avenidas na região central, além 
de tantos outros investimentos, como a construção de prédios mais modernos e a restauração 
de edifícios mais antigos. O pós-guerra político, nessa capital, preparava a cidade mineira 
para a modernidade. Em contraponto, os aspirantes a escritores e intelectuais que ali se 
encontravam registram, em seus livros memorialísticos, a perda da tradição e dos espaços de 
origem, como vemos nesse capítulo de O amanuense:  
Lembra-me quão penoso foi o encontro com o passado. Lembra-me o dia em 
que só, na varanda da velha fazenda, numa hora por si mesma de intensa 
melancolia – a hora rural do pôr-do-sol – fiquei a percorrer, com um vago 
olhar, as colinas e os vales que se desdobravam até ao azul longínquo da 
serra, limite do meu mundo antigo (ANJOS, 2001, p. 96 – grifos nossos) 
 
Depois de uma interessante reflexão sobre o tempo e sobre o espaço, o narrador 
Belmiro decide que não voltará mais a Vila Caraíbas (seu lugar de origem), pois constatou 
que as coisas não estavam no espaço, as coisas estavam era no tempo. Patologia seria, 
segundo o narrador, deixar-se apossar pelo delírio, onda de saudade e de morte, e procurar 
sombras de um mundo que se perdeu na noite do tempo. O que fazer com essa onda 
melancólica? O próprio Belmiro responde: transformá-la em literatura, uma espécie de teatro 
interior: “Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me olímpico” (ANJOS, 2001, 
p.198). Em outra passagem, ele afirma que a literatura lhe salvou. 
Jaime Ginzburg, no seu artigo “Conceito de melancolia” (2001) informa-nos que o 
conceito teria se originado de Hipócrates, que a definiu como um estado de tristeza e medo de 
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longa duração. O melancólico convive com uma dupla perturbação mental, pois lida com o 
sofrimento da perda do passado e, ao mesmo tempo, tem medo de um dano futuro. Diante 
desse impasse e tensão, o sujeito melancólico se propõe à autodestruição, deseja de deixar de 
existir. A bile negra, substância considerada responsável por causar a melancolia, emite 
vapores que causam o delírio. Na obra O amanuense Belmiro, a personagem narrador se 
declara um sujeito insignificante, chocho, decrépito e desencantado. Seu estado de solidão e 
tristeza se agudiza a ponto de ele mesmo confessar sua angústia existencial e, para compensá-
la, criar o mito da donzela Arabela – processo infantil, pura imaginação. A donzela não existe 
além da sua fantasia, quando, na sua realidade, havia a moça Jandira, com quem poderia 
namorar, casar-se e constituir família. Como lhe diz o delegado de polícia, na ocasião em que 
Belmiro e seus amigos Silviano e Redelvim foram retidos por suspeita de revolucionários. Os 
cadernos de memórias de Belmiro foram apreendidos e lidos pelo delegado: “Mas um 
conselho, se me permite... seu Diário me interessou. Noto, porém, que o senhor é platônico 
em demasia. Ou, quem sabe, tímido...” (ANJOS, 2001, p. 152). 
A literatura resultaria de uma condição melancólica, a partir da associação entre 
melancolia, contemplação e capacidade reflexiva. Com base em outros autores, como Peter 
Gay e Paul Bourget,3 Ginzburg aponta que a melancolia é considerada a menos masculina das 
doenças, principalmente se a associarmos ao século XIX, quando o ódio e os impulsos 
agressivos eram tidos como sinais de masculinidade.  
O melancólico, na condição de um sujeito inibido, introvertido, solitário e contido, 
encarna, pois, o paradigma do declínio da masculinidade. Por outro lado, é esse sujeito quem 
está mais propenso à criação literária. De acordo com Belmiro Borba, personagem de Cyro 
dos Anjos, “Eis que o amanuense é um esteta: ao passo que há nele um indivíduo sofrendo, 
um outro há que analisa e estiliza o sofrimento.” (ANJOS, 2001, p. 36).  
O conceito de melancolia, segundo Walter Benjamin (1984, p. 170), supõe um 
vínculo entre a genialidade e a loucura. O melancólico estaria fora de si, à procura de um 
caminho mais que terrestre. Nesse sentido, influenciado pela bile negra, substância 
considerada responsável pela melancolia, o sujeito entraria em um estado de delírio, de 
alucinação.  
                                                 
3 GAY, Peter. A experiência da rainha Vitória a Freud: o cultivo do ódio. São Paulo Ática, 1995. BOURGET, 
Paul. Essais de psychologie contemporaine. Paris: Ed. Plon Nourrit, 1920. 
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Assim, podemos confirmar, primeiro em D. Casmurro, como essa teoria se processa. 
Solitário e introvertido, desiludido com a sua vida, após perder o amigo de sua alma e a 
mulher que diz ter amado, Bentinho escreve um romance, tentando reconstituir o que se 
passou com ele para compreender-se no presente. No entanto, essa reconstituição, realizada 
décadas depois das experiências afetivas que relata, é maculada pelo ciúme e pela suspeita de 
traição de Capitu. Nesse sentido, Bentinho cria situações que incriminem sua esposa e 
Escobar, ainda que ele mesmo hesite nessas suposições, o que configura bem o delírio desse 
sujeito melancólico. 
Segundo, numa perspectiva auto-destrutiva, niilista, Brás Cubas também sofre o 
efeito da bile negra. Inconformado, sem esposa e filhos, sem amigos, a personagem decreta: 
“Não tive filhos, não transmito a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (ASSIS, 1991, 
p.144). Brás Cubas é um vencido da vida, não luta pelos seus ideais e entrega-se à monotonia, 
até que a morte chegue. Fato inaugural para esse romance machadiano. Por isso, é importante 
ressaltar que um dos primeiros capítulos dessa narrativa se intitula “O Delírio”. Momento de 
passagem, quando Brás Cubas encontra-se enfermo, ele viaja no dorso de um hipopótamo até 
a origem da vida, e depara-se com Pandora. Nesse capítulo, o narrador machadiano tece 
filosóficas reflexões sobre a vida e a morte como estágios complementares da existência e, 
não, antitéticos, como interpretam alguns de nós.  
Por último, em O Amanuense Belmiro, acompanhamos a trajetória de um homem que 
se declara estático, voltado para o passado, “perseguindo imagens fugitivas de um tempo que 
se foi. Procurando-o, procurarei a mim próprio” (ANJOS, 2001, p.32). Em busca desse tempo 
perdido, incapaz de vislumbrar o futuro ou de compreender o presente, Belmiro constrói o 
mito de Arabela, uma donzela da Vila Caraíba, lugar imaginário, também mítico, onde a 
personagem deseja reencontrar-se e ser feliz. Utopia, como se vê – o passado não pode ser 
recuperado se não feito de palavras, descontínuo e incompleto. No processo de delírio ou de 
mitificação, conta Belmiro: 
Nas noites longas da fazenda, contava-se a história da casta Arabela, que 
morreu de amor e que na torre do castelo entoava tristes melodias. 
Efeito da excitação de espírito em que me achava, ou de qualquer outra 
perturbação, senti-me fora do tempo e do espaço, e meus olhos só percebiam 
a doce visão. Era ela, Arabela. (ANJOS, 2001, p. 38) 
 
Belmiro, na sua incapacidade de enxergar o presente – nota-se que Jandira poderia 
ser a sua mulher de Belmiro, visto que ambos se admiram e se sentem atraídos um pelo outro 
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– prefere encarnar o mito de Arabela em Carmélia, uma outra mulher feita de sombras e de 
seus delírios: 
A solidão fez com que eu revivesse um processo infantil e o velho mito de 
Arabela perseguia-me sempre. Uma noite de carnaval, cheia de sortilégios 
fez-me encarná-lo nessa donzela Carmélia, que não tem culpa de coisa 
alguma. E criei um ser fantástico, onde só entram tênues traços da moça; o 
mais, já se sabe, é contribuição do luar caraibano, das noites ermas, de todo 
o monstruoso romantismo, secreção mórbida da fazenda e da Vila. (ANJOS, 
2001, p. 78) 
 
Ainda que os delírios ou mitos decorrentes do processo melancólico aproximem a 
escrita de Cyro dos Anjos da escrita de Machado de Assis, cabe uma ressalva; enquanto a 
melancolia, nas narrativas machadianas, vem acompanhada de um niilismo, de um sentimento 
extremamente pessimista, manifesto, sobretudo, nas recorrentes e demolidoras ironias, em O 
Amanuense Belmiro ela vem filtrada por um lirismo incontido, como já o acentuou Antonio 
Candido (2001, p.16). E é nesse aspecto que retomo o conceito de saudade, seguindo os 
apontamentos de Eduardo Lourenço (1999, p.13), para o qual a saudade é filha e prisioneira 
do lirismo primeiro que lhe deu voz – expressão do excesso de amor em relação a tudo o que 
merece ser amado: para Belmiro, Caraíbas, sua terra natal; os amigos Silviano, Redelvim, 
Glicério e Jandira; as duas irmãs Francisquinha e Emília e, particularmente, uma saudade que 
inscreve Machado de Assis, uma amada e cantada presença em sua biblioteca. 
Por outro lado, essa geografia afetiva de Belmiro, sua cidade natal e sua gente 
querida constituem o que Deleuze e Guattari chamaram de ritornelo, associado à concepção 
de territorialização, por meio de uma “canção” que organiza o caos, impõe-lhe um Meio e um 
Ritmo. As referências a D. Casmurro e a Memórias Póstumas de Brás Cubas, por sua vez, 
explícitas, ou implicitamente, exemplificam o que Hênio Tavares chamou de repetição 
expressional ou ideativa. De uma forma ou de outra, Cyro dos Anjos compôs um romance 
memorialista, no qual a personagem Belmiro procura enunciar um canto que lhe ponha em um 
centro no caos no qual se encontra. Canto que faz retornar as paisagens de sua terra natal e as 
vozes de outros romances de sua eleição, como as narrativas machadianas anteriormente 
mencionadas.  
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